Selasa, Mei 18, 2010

Kuala Lumpur

Para penumpang yang akan tinggalkan hotel, terpaksa tangguhkan perjalanan! Kabut. Guruh-petir. Ancaman hujan. Itulah semua menggerunkan. Banjaran Titiwangsa dan Lembah Kelang jadi kawasan petir akibat tiga faktor alam. Pertama, pertembungan suhu dari Laut Cina Selatan. Kedua, banjaran gunung. Ketiga, pengaruh unsur magnet daripada logam bawah tanah.

Penumpang iseng yang datang berjudi dan sengaja mahu mendapat bilik sewa murah pada awal minggu, ramai antara mereka itu pemakan gaji, bercampur broker saham. Mereka gelisah kerana tertahan di gunung. Kerja mereka menanti di dalam dan di sekitar Lembah Kelang! Maka penuhlah orang pada tempat telefon umum, menanti giliran membuat panggilan. Pemakan gaji mengirim berita keuzurannya; dan broker saham mengirim khabar; kemungkinan buruk akan berlaku.

Seorang ahli parlimen yang datang secara iseng ke Genting Highlands, gelisah, sebab ada temu janjinya sebelum dia masuk ke Sidang Dewan Rakyat jam dua petang, untuk perbahasan belanjawan tahun hadapan. Kenikmatan lain daripada isterinya yang dia kecapi hampir satu malam, kini dia merasakan punah sama sekali. Kerana harapan dia akan dapat menumpang bas ekspres pulang ke Kuala Lumpur gagal. Dia datangi seorang drebar teksi, tetapi dapat jawapan tegas.

"Tidak akan ada kenderaan yang berani keluar dari kawasan ini sekarang."

"Kalau kabut sudah hilang, boleh bawa saya?"

"Saya dipajak orang!"

"Orang apa? Dari mana?"

"Cina, dari Singapura."

"Bila dia akan turun ke Kuala Lumpur?"

"Belum tahu!"

"Dia pajak kamu dan teksimu, dan belum tahu bila dia mahu pergi?"

Drebar itu mengangguk.

"Boleh kamu hubungi dia, katakan saya gunakan sebentar dan kau akan segera pulang ke mari?"

"Ke Kuala Lumpur?" Drebar itu sengih tawar hebeh.

"Tentulah!"

"Tidak mungkin!"

"Kenapa?"

"Pertama, saya dipajak orang. Kedua, memang sekarang tidak boleh jalan."

"Boleh bawa ke simpang saja? Di simpang highway itu, saya turun menunggu bas atau teksi yang menuju ke Kuala Lumpur."

"Kenapa Encik mahu sangat segera ke Kuala Lumpur?"

"Pagi ini urusanku sangat penting, sebelum masuk ke Sidang Dewan Rakyat!"

"Nyawa encik tidak penting?" Drebar itu mencebihkan bibir.

"Apa katamu?"

"Maksud saya Encik lebih utamakan utusan itu daripada nyawa Encik sendiri?"

"Hah?"

"Tidak baca surat khabar?" Drebar itu renung muka orang yang kelihatan pucat lesu, dan mengantuk itu.

"Tentu saya baca semua surat khabar Melayu dan Inggeris! Tapi pagi ini, surat khabar itu saya belum sempat baca."

"Ada dengar berita radio jam enam pagi ini?"

"Sudah lama tidak berminat!"

"Ada lihat berita tv jam tujuh tadi?"

"Kadang-kadang. Tapi selalu tiada masa. Padi ini saya bangun jam puluh."

"Hum! Encik hilang Subuh kalau begitu! Wah, luput sembahyang, tetapi mahu cepat pergi dalam keadaan begini!"

"Kenapa kau kata begitu?"

Drebar teksi itu tergelak. "Nyawa sangat mudah melayang di jalan raya, dalam keadaan sekarang. Terutama antara Karak-Batu Caves. Hal begitu seringkali berlaku, malah ada kalanya terjadi setiap hari."

"Bagaimana kau hidup bawa teksi jika selalu tertahan begini tak boleh jalan?"

"Disipilin dan etika jalan raya. Sebab itu saya masih hidup, kerana saya taati."

"Sayang! Kamu buang masa. Kamu tugi, kerana tak dapat sewa."

"Orang tamak juga tak akan sempat kata 'sayang' kalau sudah mati."

"Kamu orang Kuala Lumpur jati?" Dia kerling kesal tampang drebar teksi itu.

"Orang Kuala Lumpur asli, mana mahu bawa teksi, Encik! Kerja yang begini, itu salah satu dari pilihan terakhir, seperti saya ini-bekas askar yang tidak diperlukan lagi, bolehlah. Tiada peluang lain."

"Tinggal di Kuala Lumpur?"

"Memanglah! Siapa mahu berlapuk di kampung kalau tidak rela jadi juak-juak politik pilihan raya? Sudah lapan tahun."

"Di mana?"

"Jalan Ampang!"

"Hulu atau Hilir?" Dia renung dari samping pipi drebar teksi itu.

"Dekat Merlin!"

"Wah! Kamu orang kaya. Kenapa bawa teksi?"

"Kerana miskinlah-belum dapat saham hadiah, maka saya bawa teksi!"

"Kamu tinggal di Jalan Ampang, dekat Merlin. Itu kawasan orang kaya!"

"Encik yang kaya!" Drebar teksi itu tergelak dan menyucuh kretek ji-sam-su.

"Tidak juga! Tapi memadailah, Saya Yang Berhormat, ahli parlimen."

"Patutlah Encik tidak kenal dan tidak tahu tempat kami!"

"Apa katamu?" Ahli parlimen itu tersinggung, dianggap buta Kuala Lumpur.

"Orang ahli parlimen, dan orang ahli DUN, hanya datang ke kampung setinggan, apabila menghadapi pilihan raya, Encik. Tentu YB Encik ini begitu juga, sebab itulah tak ingat lagi orang setinggan. Tentu tak tahu bahawa di sebelah jalan dekat Merlin itu ada kampung setinggan bernama Kampung Cendana. Nama itu kedengaran mewah dan membawa makna wangi. Tetapi, kalau YB Encik datang ke sana, tahulah itu cuma wangi pada namanya saja. YB Encik tahu bagaimana busukunya air dan sampah lapuk di Sungai Ampang?" Drebar itu tertawa besar. "Kami pun ada jamban. Itu dibuat dari papan buruk atau zink berkarat ataupun kertas tebal bekas kotak. Tetapi najis kami tidak disalurkan bandar raya. Oleh sebab itu, kalau hujan lebat, kami bersyukur juga, sebab najis kami dihanyutkan banjir. Mala petakanya ialah, banjir itu sendiri jadi bencana pula bagi kami."

Ahli parlimen luka hati dan pergi! Drebar teksi bersiul girang, menghisap kretek import curi dan mahal harganya. Dia puas hati. Kerana berjalan, atau tidak, untuk tiga hari dan tiga malam teksinya sudah dipajak orang. Dia sudah ada wang makan-minum dan telah dibayarkan penginapannya pada suatu chalet. Kemiskinannya menyebabkan dia segera merasa bahagia apabila dapat rezeki begitu.

"Tunggu saja!" Kata orang Cina itu. "Mungkin satu hari ini! Mungkin esok, atau mungkin dua tiga hari akan datang. Dari sini nanti, bawa saya terus ke Subang!"

Dia ketawa kecil mendegar bualan orang, tentang orang kaya dari Singapura, sakit tenat di hotel. "Hingga ke hujung nyawanya pun, masih juga hendak menikmati keindahan di hotel ini."

Drebar teksi itu mengejek dalam hati.

(Arenawati ; Armageddon Mandala Jilid I)

Tiada ulasan: